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Tak trudno być sobą bez odległych skojarzeń
Tadeusz Pióro, „Polać i szum ”
W popularnej serii Terminus, wydawanej przez Oficynę Naukową uka­
zało się pierwsze polskie tłumaczenie książki Bernharda Waldenfelsa. 
Ten najsłynniejszy współczesny fenomenolog niemiecki obecny był bo­
wiem do tej pory w Polsce wyłącznie za sprawą kilku artykułów. Topo­
grafia obcego to książka, która wiążąc główne wątki badań Waldenfelsa, 
daje jednocześnie odpowiedź, jak można dziś uprawiać fenomenologię. 
Podtytuł eseju, Studia z fenomenologii obcego, jest jednocześnie tytu­
łem cyklu, w skład którego wchodzą cztery książki Waldenfelsa (na­
wiązujące zresztą do wcześniejszej publikacji Der Stachel des Frem­
den) poświęcone między innymi badaniom nad sztuką i językiem. Sama 
Topografia obcego rozpięta jest pomiędzy stricte fenomenologicznym 
sprawozdaniem ze sposobu prezentacji „tego, co obce” a daleko posu­
niętymi wnioskami dotyczącymi życia społecznego i politycznego. Mię­
dzy tymi skrajnościami Waldenfels zamieszcza obszerne studia poświę­
cone problematyce Lebenswelt, zmianom paradygmatów w etnologii 
i antropologii społecznej, „roszczeniu” obcego, problemowi trzeciego, 
idei europejskości, zagadnieniom nacjonalizmu i metaforom obcego 
miejsca.
Projekt niemieckiego filozofa metodologicznie najbliższy jest Hus- 
serla Kryzysowi europejskiego człowieczeństwa i Kryzysowi nauk euro­
pejskich, ale także wczesnemu programowi Heideggera i Merleau-Pon- 
ty’ego. Waldenfels pozostaje też wiernym najogólniejszej formule tej 
dyscypliny filozoficznej. „Fenomenologia -  powtarza fenomenologiczną 
mantrę -  jedynie wtedy wkracza na swą drogę, gdy w tym, co się jawi, 
uwzględni również sposób w jaki się ono jawi, oraz granice, w których
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się jawi. Fenomenologia doświadczenia nieodzownie zakłada, że nie 
sposób oddzielić od siebie stanu rzeczy i sposobu, w jaki jest on dostęp­
ny”^. 41). „Zasada wszelkich zasad” jest rzeczywiście węzłem łączą­
cym wszystkie odmiany fenomenologii -  pomimo długotrwałej ewolu­
cji, jaką przeszła ta dyscyplina filozoficzna. Waldenfels przywołuje 
Husserlowski imperatyw, oczywiście po to, aby nadać mu własną wy­
kładnię. W przypadku „obcego” najistotniejszym elementem staje się 
wymóg nieprzekraczania granic, w których jawi się ten fenomen.
Według Husserla obce to coś, co polega na „dającej się potwierdzać 
dostępności czegoś, co nie jest dostępne źródłowo”1. Waldenfels godzi 
się zasadniczo na taką definicję uwypuklającą specyfikę zjawiania się 
czegoś, co obce. Zarzuca jednak Husserlowi, że ten posuwa się w swym 
badaniu o krok za daleko, traktując innego -  pomimo składanych de­
klaracji i pojęciowej ekwilibrystyki -  jako rodzaj alter ego. Podobny 
zarzut stawiał oczywiście Emmanuel Levinas i to on właśnie jest kolej­
nym po Husserlu, punktem orientacyjnym, który pozwala umiejscowić 
myśl Waldenfelsa. Sam Levinas wykazywał, jak wiadomo, ambiwalentny 
stosunek do fenomenologii, wahając się pomiędzy odejściem od niej a roz­
szerzeniem jej granic. Główny element jego teorii, napotkanie twarzy 
innego, jest czasem określane jako doświadczenie fenomenologiczne, 
to znów jako przekraczające fenomenologię. Przypomnijmy chociażby 
fragment rozmów z Phillip’em Nemo: „Nie wiem -  deklaruje tam Levi­
nas -  czy można mówić o ‘fenomenologii' twarzy, bowiem fenomenolo­
gia opisuje to, co się ukazuje. Zastanawiam się również, czy można mówić 
o spojrzeniu skierowanym w stronę twarzy. Jest ono przecież pozna­
niem, percepcją. Sądzę raczej, że dostęp do twarzy jest od razu etycz­
ny”1 2. Waldenfels, przyjmując zręby argumentacji Levinasa, sprzeciwia 
się jednak wyciąganiu tak radykalnych wniosków, spotkanie z obcością 
jest jego zdaniem doświadczeniem stricte fenomenologicznym. Feno­
menologia jest tu rozumiana jednak w specyficzny sposób. To przede 
wszystkim fenomenologia nieeidetyczna, rezygnująca w tym konkret­
nym przypadku z pytania „co to jest?”. Waldenfels, nawiązując głów­
nie do późnohusserlowskiej fenomenologii Lebenswelt oraz rozważań 
wczesnego Heideggera, pokazuje jak badać fenomen, który „ukazuje 
się w ten sposób, że nam umyka”3. Problem tego rodzaju fenomenów 
jest, jak sądzę, jednym z najistotniejszych wątków fenomenologii, a dys-
1 Edmund Husserl, Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Wajs, Warszawa: WN 
PWN 1982, s. 169.
2 Emmanuel Levinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Phillipem Nemo, przeł. 
B. Opolska-Kokoszka, Kraków: WN PAT, s. 49.
3Bernhard Waldenfels, Topografia obcego, op. cit., s. 41.
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kusje nad nim napędzały przemiany jednego z najsłynniejszych odła­
mów tego kierunku filozoficznego (Heideggerowsko-Levinasowsko- 
Derridiański). Przyjrzyjmy się więc choć przez chwilę trochę bliżej waż­
nemu fenomenowi „obcości”. Historycznie rzecz biorąc to, co „ukazuje 
się w ten sposób, że nam umyka” przybierało różne nazwy: doświad­
czenie alter ego, doświadczenie bycia, doświadczenie innego, doświad­
czenie wzniosłego, odmienność, różnica, neutrum, wydarzenie, idiom 
itd. Waldenfels proponuje zbiorczy termin „obcość”. Znaczenie tego 
terminu ma także szersze, nie tylko epistemologiczno-transcendental- 
ne konotacje. Przede wszystkim najbardziej oczywiste, socjologiczne: 
obcy, to ktoś, kto nie należy do grupy, do której należymy my sami, 
„obcym” jest także leżące poza znanym obszarem miejsce, obcym jest 
wreszcie coś, co należy do kogoś innego. Waldenfels starannie analizu­
je te powszechne skojarzenia zastanawiając się nad historią tak pojętej 
obcości i jej związku z kulturą europejską. Ideę europejskości rozumie 
przy tym przede wszystkim jako specyficzną, wyrafinowaną formę et- 
nocentryzmu, żywiącą się nadzieją, że w konfrontacji z obcym sama 
okaże się tym co powszechne. Jednocześnie to z europejskością wła­
śnie, głównie dzięki jej wewnętrznemu zróżnicowaniu, można łączyć 
nadzieje na wypracowanie metod przestawania z obcością. Ilustracja­
mi są tu z jednej strony dzieje europejskiego nacjonalizmu, rozumiane­
go przez niemieckiego filozofa jako „surogat obcości” (nacjonalizm 
„sprzeciwia się jakiemukolwiek przyswojeniu obcego, ale zarazem tak­
że zatarciu granicy między własnym i obcym”4) a z drugiej strony dzie­
je europejskiej antropologii, która umiejętnie zmieniła paradygmat i wy­
pracowała subtelne narzędzia badania innych kultur. Ta część rozważań 
Waldenfelsa jest dowodem na to, jak znakomite efekty daje zastosowa­
nie metody fenomenologicznej do rozważań kulturowo-politycznych. 
Brak tu domieszki utopijności charakterystycznej dla teorii wiążących 
politykę z metafizyką, ale jednocześnie widać rozległość horyzontu na­
mysłu, problematyzującego oczywistość ograniczonych i tymczasowych 
rozwiązań.
Drugim obszernym zbiorem znaczeń słowa „obcy”, jest wszystko 
to, co kojarzy się z formułą „obce w nas samych”. Takie rozumienie 
obcości, wiązane najczęściej z Freudem i Lacanem, ma jednak, jak po­
kazuje Waldenfels, długą tradycję. To obcość intrasubiektywna, prze­
ciwstawiona pierwszemu rozumieniu, obcości intersubiektywnej. Oba 
często wiązane są z metaforą „bycia we własnym domu”, wykorzysty­
waną na przykład przez formalistów rosyjskich, przypisujących litera­
turze cechę wytrącania z poczucia swojskości, „bycia u siebie”. Formu­
4 Ibid., s. 156.
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ła „obce w nas samych” bywa punktem wyjścia dla współczesnej kryty­
ki pojęcia podmiotu. Tak jest w przypadku Julii Kristevej, która docho­
dzi do paradoksalnej formuły: „Obce jest we mnie, a więc wszyscy je­
steśmy obcy. Jeśli ja jestem obcym, obcy nie istnieje”5. Tak jest 
w rozważaniach późnego Levinasa podkreślającego niesymetryczność 
relacji ja -  inny. Levinas, przypisując ja szczególne brzemię substytucji 
innego, rezygnuje przy tym ze swych wcześniejszych, zawartych w Ca­
łości i nieskończoności ustaleń dotyczących pierwotnej autokonstytu- 
cji ja (budowa domostwa, rozkoszowanie się itp.). Skupiając się na po- 
stulatywnej wizji relacji ja -  inny (to etyka jest tu przecież filozofią 
pierwszą), gubi gdzieś fenomenologiczną zasadę opisu tego, co się jawi. 
Tymczasem Waldenfels, nawiązując do rozważań Husserla, broni poję­
cia podmiotowości, twierdząc, że istnieje rdzeń ja, który jest mi bezpo­
średnio dostępny. Choć w ja odnajdujemy oczywiście także to, co Freud 
nazwał „niesamowitym”, a co doskonale mieści się w najszerszej defi­
nicji obcości. Taki „osłabiony” podmiot, w pewnym stopniu przypomi­
nający Heiddeggerowskie Dasein, może stać się polem badań nad „ob­
cym w nas samych”. Waldenfels wymienia więc wszystkie te najbardziej 
oczywiste świadectwa poczucia obcości samego siebie i zdziwienia sa­
mym sobą: doświadczenie czasu odsyłające do nieznanego faktu wła­
snych narodzin, obcość własnego imienia, które zostało nam nadane, 
zdziwienie własnym obrazem w lustrze itp. To, co obce w nas nie po­
winno jednak przysłonić dostępnego nam rdzenia ja stanowiącego o sa- 
motożsamości i będącego warunkiem możliwości pojawienia się przed­
miotu, choćby i „ukazującego się w taki sposób, że nam umyka”.
Wróćmy jednak do pierwotnej, fenomenologicznej definicji obcości. 
Waldenfels, formułując ją, raz jeszcze pochyla się nad pytaniem o gra­
nice tej dyscypliny. Pomimo, że część myślicieli odeszło od fenomenolo­
gii właśnie z powodu rzekomej niemożności namysłu nad tak pojętym 
obcym, Waldenfels udowadnia, że to nieeidetyczna fenomenologia dys­
ponuje najlepszymi narzędziami do rozpatrywania także takich specy­
ficznych fenomenów. Dlaczego?
„Doświadczenie obcego jest i pozostaje pewną postacią doświadcze­
nia, tylko właśnie w paradoksalnej formie źródłowej niedostępności, ob­
cej nieobecności”6. Taki fenomen, „rozsadzający swą fenomenalność” 
wymaga rezygnacji z Husserlowskiego postulatu absolutnej samoobec- 
ności intendowanego przedmiotu na rzecz metody, którą Waldenfelds 
nazywa „topografią”. Nie rozpoczynamy więc od pytania „czym jest obce?” 
czy ,jak poznaję obce?”, ale od opisu „dróg, linii granicznych, połączeń 
i skrzyżowań, związków otwartych i ograniczonych, otoczenia, brzegu”7.
5 Ibid., s. 25. 6 Ibid., s. 27. 7 Ibid., s. 6n.
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Nie dążymy do definicji określającej istotę ani nawet do definicji nega­
tywnej, jak chciałaby tego często przywoływana przez Waldenfelsa Kri­
steva. Fenomen obcości należy do gatunku, które, animizując, nazwał­
bym „fenomenami płochliwymi”. Owa płochliwość polega na tym, że 
kiedy fenomen tego, co obce zostaje poznany, czy zrozumiany, przesta­
je być jednocześnie obcym, staje się czymś znajomym. „Im bardziej się 
nam udaje obce -  pisze Waldenfels -  wyłaniające się w doświadczeniu 
fenomenologiczny uczynić naocznym, a obce spotykane w doświadcze­
niu hermeneutycznym uczynić zrozumiałym, tym bardziej ono znika”8. 
Specjalistami w tropieniu tak pojętej obcości są oczywiście Heidegger 
i Lévinas. Heideggerowskie bycie jest zdaje się najsłynniejszym feno­
menem tego typu i to Heidegger właśnie wypracowuje doskonałe meto­
dy „nasłuchiwania bycia”. Opisane przez niego władze poznawcze (tzw. 
egzystencjały otwierające): rozumienie, mowa i Befindlichkeit, są, obok 
Husserlowskiej naoczności, niezbędnymi elementami umożliwiający­
mi pochylenie się nad obcym. Waldenfels wykorzystuje te narzędzia 
poprzedników, rozszerza jednak dziedzinę badań na problematykę spo­
łeczną i politykę. Modyfikuje także język rozważań, czyniąc go mniej 
emfatycznym, bardziej zaś rzeczowym i przekonywającym. Spokój 
i umiar jego narracji pozwalają na wyciąganie mniej radykalnych wnio­
sków. Fenomenologiczna topografia dysponuje bowiem odpowiednim 
warsztatem filozoficznym, którego wykorzystanie, przy odrobinie sub­
telności, może przynieść dorodne owoce. Waldenfels twierdzi, że jed­
nym ze sposobów przestawania z obcym jest traktowanie obcego jako 
tego, na co odpowiadamy. Schodzimy wówczas z drogi oswajania i neu­
tralizowania na rzecz próby „wytrzymania oddalenia obcości”. To, 
„czym jest” obce, określone zostaje w zdarzeniu odpowiedzi, to zaś zna­
czy, że nigdy nie jest określone całkowicie. Niemiecki myśliciel nazywa 
ten projekt „ksenologią fenomenologiczną”, a więc takim rodzajem fe­
nomenologii, który ze szczególną pieczołowitością próbuje nie naru­
szyć granic, tego, co się jawi. Bowiem „do radykalnie obcego przybli­
żam się wtedy, gdy wytrzymuję jego oddalenie”9.
Waldenfels uprawia rodzaj „fenomenologii erudycyjnej”. Coś, co 
w czasach Husserla brzmiało jak oksymoron, dziś, po długiej drodze, 
jaką przebyła ta dyscyplina, nie powinno dziwić. Jeżeli chodzi o feno­
menologów poprzedzających Waldenfelsa, nieustanne odwoływanie się 
do innych tekstów jest chyba najwyraźniej obecne w twórczości Merle- 
au-Ponty’ego. Pierwsza część Fenomenologii percepcji to przecież głów­
nie komentarz do prac psychologów i psychiatrów (dzieje się to oczywi­
ście wbrew postulatom Husserla przekonującego, że należy zawiesić
Ibid., s. 102. 9 Ibid., s. 193.
wyniki innych niż fenomenologia nauk). Dlaczego jednak takie podej­
ście do tradycji może sobie rościć pretensje do bycia fenomenologią? 
Dlatego, że najistotniejszym elementem takiej fenomenologicznej lek­
tury innych tekstów pozostaje wciąż odwołanie się do pierwotnego do­
świadczenia, rodzaj koniecznego testu, jakiemu trzeba poddać wnioski 
zawarte w danym tekście. W Polsce takie podejście do historii filozofii 
najbardziej wyraźne jest chyba w twórczości Władysława Stróżewskie- 
go. Ale to wszystko, co łączy te dwie postacie. Stróżewski nigdy nie 
zajmował się fenomenologią zgodną z programem późnego Husserla, 
a to przecież druga cecha charakterystyczna dla myśli Waldenfelsa. 
W Polsce, gdzie recepcja fenomenologii dokonywała się głównie przez 
pryzmat myśli Ingardenowskiej, taka fenomenologia jest raczej nieobec­
na. Przez pewien czas zajmowali się nią Krzysztof Michalski i Zdzisław 
Krasnodębski, który zresztą wciąż zdaje się wiele zawdzięczać tej póź- 
nohusserlowskiej metodzie. Dziś podobnie zadanie tej filozofii rozumie 
chyba Andrzej Gniazdowski, ale to raczej odosobnione przypadki. Wła­
śnie z tego względu pojawienie się książki Waldenfelsa może być w na­
szym kraju ważne, wierzę bowiem, że może ona spełnić rolę „przedniej 
straży” dla nowego nurtu fenomenologicznego.
Książka Waldenfelsa spełnia także inną bardzo ważną rolę. Jak wia­
domo współczesne rozważania dotyczące „tego, co różne”, „tego, co 
inne”, „tego, co obce” w dużej mierze podzieliły filozofów, zyskując tyle 
samo gorących zwolenników, co i przeciwników. Stało się tak za sprawą 
hermetyczności tego dyskursu, ale także specyficznej, często nazbyt 
emfatycznej retoryki, charakterystycznej dla tych rozważań. Przykła­
dem może być przywoływana przez Waldenfelsa Kristeva, ale także 
chociażby Levinas, Deleuze czy późny Derrida. Skończył się, jak sądzę 
okres Sturm und Drang bojowników „inności”, odszedł wraz ze swymi 
radykalnymi, nazbyt pośpiesznymi wnioskami cechującymi odkrywców 
i nowatorów. Zawdzięczamy im wiele istotnych pomysłów i uwag, któ­
re czas uporządkować, starannie domyśleć i wpleść w całokształt filo­
zoficznej tradycji. Taką właśnie żmudną pracę wykonuje Waldenfels: 
z poszanowaniem i sympatią dla dokonań poprzedników raz jeszcze po­
chyla się nad wnioskami, które wyciągali i używając fenomenologicz­
nych narzędzi, pokazuje, że nie zawsze były słuszne, często zaś usilnie 
bluźniercze. Ostają się zaś tylko te, które są prawdziwe.
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